一场号称史上最大、最长的军事演习，开场秀就砸了锅。不是被假想敌，而是被自家部队的连环事故撞得四仰八叉。说好的“实战化”，怎么看都更像一出荒腔走板的闹剧，精心包装的外壳，刚拉开帷幕就被自己撕得粉碎。这场戏的舞台背后，藏着更深层的逻辑，远比台面上看到的复杂得多。

演习号角吹响不过几天，各种意想不到的状况便接踵而至。先是七月十日晚上，台空军一辆“爱国者”导弹车，在一个普普通通的弯道上尴尬卡死，动弹不得，足足杵了四个小时，成了夜色里最碍眼的障碍物。几乎就在同时，另一头的公路上，一辆M109A5自行榴弹炮车，像是完全不认路，一头撞进了民用车辆队伍，来了个一连撞四辆的“大满贯”。

两天后，高雄街头又传来噩耗。一辆军用卡车突然失控，猛地冲向护栏，驾驶室里的安全气囊被鲜血染红，三名年轻士兵头破血流。紧接着，陆军一辆坦克准备出发，刚一启动，也不知怎么回事，就跟停在旁边的一辆民用小轿车来了个“亲密接触”，直接把人家车头撞得面目全非。

这些事故并非偶然，它们像是一面面扭曲的镜子，映照出一个令人不安的现实：嘴上喊着要提升的“防卫韧性”，在最基础的驾驶和操作层面，就已经摇摇欲坠。当防务部门轻描淡写地用一句“战备训练高度危险”来搪塞公众时，

人们脑海里浮现的，却是更具体的画面：开导弹车的连转个弯的半径都算不准，炮车司机连路况都不熟悉，开坦克的甚至连安全起步都做不到。这样的“武装力量”，与其说是保卫家园的屏障，不如说成了给老百姓日常出行制造麻烦的“堵车”根源。

如果说这些层出不穷的事故是剧本外的意外插曲，那么演习中那些刻意安排的细节，则更像是在主动揭示这场“政治秀”的本质。嘴上说着“实战化”，行动上却更注重表演给谁看。你看那构筑阵地的沙包掩体，大大方方地堆在那里，连最起码的伪装都没有，军事专家一眼就看出门道，直斥其“更像一个醒目的标靶”，仿佛是在招呼对方“瞄准这里打”。

所谓的“无剧本演习”，听起来高大上，实际操作起来却显得格外苍白。还记得去年的演训中，为了营造气氛，竟然安排幼儿园小朋友提前站在路边，给行进中的部队“加油”。今年，更是煞费苦心地为M1A2T坦克的实弹射击搞起了网络直播。

这些精心设计的桥段，与其说是在检验部队的应急反应能力，不如说是在努力编织一种“军民同心、士气高昂”的媒体形象。这种把本应严肃的军事演习当成综艺节目来搞宣传的做法，“作秀大于实战”的质疑声自然不绝于耳。

而这场大秀的导演意图，跟岛内当时的政治气候紧密相连，几乎是明牌。赖清德把七月定为所谓的“团结月”，这个时间点跟岛内即将进行的“大罢免”投票日巧妙呼应。通过一场声势浩大的军事演习，来展示强硬姿态，凝聚自家支持者，同时转移焦点，冲淡岛内日益尖锐的社会矛盾——这背后的政治算计，简直是司马昭之心路人皆知。

就连演习科目也充满了“政治道具”的味道，比如首次把“全联福利中心”这样的连锁超市纳入所谓的“避难演练”场景。这看上去像是“全民防卫”的落地实践，实则不过是把寻常的民生场所，硬生生拉进政治叙事的布景板，强行制造一种“全民备战”的紧张感。

这场大秀的背后，还有一个关键的角色不容忽视——那些穿着便装的美国“顾问”。这次演习，美军派出的所谓“观察团”，人数多达四百人，创下了历年之最。这些由美国“在台协会”牵头安排的现役与退役人员，名义上是来提供“指导”和“评估”，

但在许多岛内民众看来，他们更像是来“监军”的导演组，确保这场投资不菲的“代理人战争”预演，能严格按照美方的剧本一字不差地上演。

这暴露了一个尴尬而现实的真相：台军在很大程度上已经沦为美军的“附庸”。正如一句台湾网民的辛辣评论所说：“美国叫你去死，你还得付费说谢谢”。这句话精准地概括了民进党当局眼下面临的困境。

为了换取那点儿虚无缥缈的所谓“国际支持”，当局不惜将台湾的未来押注在美国的“印太战略”赌桌上，耗费巨资去购买美军的二手淘汰装备，并将防务预算硬生生拉高到地区生产总值的百分之三。

然而，这种不顾自身实际情况，强行“削足适履”地模仿美国模式，非但没有换来真正的安全，反而让台军的建军思路越发脱离现实。演习科目刻意去模仿以色列的城镇作战模式，可他们完全无视了台湾与以色列在地理环境、兵力结构和战略纵深上那些本质性的巨大差异。

所谓的“城镇持久作战”构想，听上去很吓人，却与台军基层军官严重匮乏、指挥体系混乱的现实状况格格不入。连退役将领张延廷都忍不住直言，这种模式根本就是空谈，纯粹是为政治服务的口号。

事实证明，天价军费堆砌起来的，只是一个中看不中用的“花架子”。演习中层出不穷的事故，暴露了部队训练的松懈与军纪的涣散。基层士官的大量流失，预计到二〇二五年，仅仅因此造成的战斗单位人员缺口就会超过七千人，严重动摇部队根基。

装备维护的混乱，让堂堂“爱国者”导弹车连拐个弯都成了世界难题。更致命的短板是脆弱的能源储备，全台湾的天然气库存竟然仅够支撑七到十一天的消耗，一旦被封锁，根本无法持久。

说到底，为这场昂贵政治秀最终买单的，还是全体台湾民众。防务预算像个无底洞一样激增，必然要挤占民生、社会福利、教育等方面的开支，直接影响到老百姓的生活质量。而“全民皆兵”的口号，更是把两千三百万台湾民众，不由分说地强行绑上了“台独”的战车，把大家一起拖入战争的阴影之中，面临着未知的风险与苦难。

当一场原本声称为了“防卫”的军事演习，最终呈现出来的却是对内制造混乱、对外表演作秀的荒诞景象时，这本身就已经成了一个巨大的、讽刺到极点的笑话。历史早已用无数事实证明，“台独”是一条死路，一条根本走不通的绝路。

无论民进党当局如何上蹿下跳、装腔作势，如何不顾血本地穷兵黩武，当连演习中的“沙包掩体”都成了醒目的标靶，当所谓的“城镇作战”最终沦为坊间的笑谈，这场闹剧的结局，或许早在开始之前，就已经默默写定。